
 



 

 

Das Flüstern der Schneeflocken 

Ich öffne die Haustür und atme tief ein. Die frische, kühle 

Luft füllt meine Lungen, und ein feiner Hauch von Schnee 

kitzelt meine Nase. Es hat in der Nacht wieder kräftig 

geschneit, und die Welt um mich herum liegt unter einem 

glitzernden, weißen Mantel verborgen. Alles funkelt, als 

hätte der Himmel Diamanten verstreut. Obwohl es schon 

halb zehn ist, erhebt sich die Sonne gerade erst über den 

Hügel. Ihr goldenes Licht bricht durch die Wolken und 

taucht sie in ein intensives Rosa. Ein warmes Licht legt 

sich über die Bäume und den Schnee und lässt sie wie 

verzaubert wirken. Solche Sonnenaufgänge kenne ich nur 

hier, im hohen Norden. Ich liebe diese Zeit, die letzten 

Wochen vor Weihnachten. Es liegt ein ganz besonderer 

Zauber in der Luft, wie ein leises Versprechen, dass jeder 

Tag etwas Magisches bereithält. 

Während ich meine rosa Lieblingsmütze auf meinem 

blonden Lockenkopf zurechtrücke und nach meinen 

Handschuhen greife, spüre ich plötzlich ein sanftes 

Stupsen in den Kniekehlen. 

"Baldur!" rufe ich lachend, aber mein Pudel ist schon an 

mir vorbei und stürmt die Verandastufen hinunter. Seine 

Ohren fliegen hoch, während er wie ein Schneeball quer 

durch den Garten springt. Der Schnee wirbelt dabei um ihn 

herum, als würde er durch eine Puderwolke tanzen. Sein 



plüschiges Gesicht strahlt eine überschwängliche Freude 

aus, und ich könnte schwören, er lacht. 

Ich schmunzle und ziehe meine Handschuhe an, bevor wir 

uns gemeinsam auf den schmalen Pfad zum See machen. 

Der Schnee knirscht leise unter meinen Stiefeln, und ich 

genieße die Stille um uns herum. Der See ist schon seit 

Wochen zugefroren und mittlerweile komplett mit Schnee 

bedeckt. Die kleine Insel in der Mitte, mit ihren 

vereinzelten Kiefern, wirkt wie ein einsamer Anker in der 

großen weißen Fläche. 

Eigentlich könnte ich auch direkt durchs Dorf gehen, der 

Weg wäre kürzer. Aber ich nutze die Gelegenheit, diesen 

zauberhaften Morgen auszukosten. Die Tage sind so kurz, 

da will ich jeden Sonnenaufgang, an dem ich draußen sein 

kann genießen. 

Als Baldur und ich schließlich den alten Buchladen 

erreichen, sind wir beide völlig eingefroren. Meine 

blonden Haarspitzen, die frech unter meiner Mütze 

hervorschauen, sind schneeweiß, und Baldur sieht aus wie 

eine Schneeskulptur auf vier Beinen. Lachend wuschele 

ich durch sein weiches Fell, um die fluffigen 

Schneeflocken abzuschütteln. Dann öffne ich die Tür. 

Sofort umfängt mich ein herrlicher Duft nach Zimt und 

Butter. Astrid hat wieder Zimtschnecken gebacken. 

 „Hallo Fenja!“, begrüßt mich Gudrun mit einem warmen 

Lächeln, während sie sich zu Baldur hinunterbeugt. Mein 

Pudel kann seine Begeisterung kaum zügeln, wedelt so 

wild mit dem Schwanz, dass sein ganzes Hinterteil 

mitschwingt. Gudrun sieht aus wie immer: Ihr graues Haar 



trägt sie zu einem ordentlichen Dutt gebunden, und der 

dicke Wollpullover mit den Elchen darauf macht sie zum 

Inbegriff der Gemütlichkeit. Sie gehört so sehr zu diesem 

Buchladen, dass ich mir ein Leben ohne sie hier gar nicht 

vorstellen kann. 

Gudrun führt den Laden, seit ich denken kann. Schon 

bevor ich hier zu arbeiten begann, war ich Stammgast. 

Damals allerdings als schüchternes Mädchen, das sich 

nach der Schule mit einem Buch in einen der großen 

Ohrensessel gekuschelt hat. Die Fantasiegeschichten und 

Märchen waren mein kleines Paradies. Damals gab es das 

Café im Buchladen noch nicht, aber Gudrun hat meiner 

Freundin Astrid und mir an kalten Wintertagen oft heiße 

Schokolade gemacht. Heute gibt es hier eine ganze 

Auswahl an Heißgetränken, aber ich bleibe meiner 

Schokolade mit Sahne treu. 

„Hallo Gudrun“, grüße ich zurück und will gerade Baldur 

beruhigen, als Astrid hinter einem Regal hervorspäht. „Na, 

was machst du denn hier?“ Sie sieht mich mit 

hochgezogenen Augenbrauen an. „Ich dachte, du hast 

Urlaub und schreibst an deinem Buch. Vermisst du uns 

etwa schon?“ 

Ich lache. Seit ein paar Wochen arbeite ich endlich an 

meinem ersten Roman, ein Traum, den ich schon seit 

Jahren hatte. Es wird eine Liebesgeschichte, die im 

winterlichen Lappland spielt, mit Rentieren, 

schimmernden Polarlichtern und einer guten Prise 

Herzklopfen. Zwischen meinen Schichten im Laden ist 

das Schreiben manchmal eine Herausforderung, aber es 



fühlt sich an, als würde ich mir selbst ein lang ersehntes 

Weihnachtsgeschenk machen. 

Astrid sieht aus wie das pure Leben in ihrem knallgrünen 

Wollkleid, der lila Strumpfhose und der weißen 

Bäckerschürze. Ihr braunes Haar ist unter einer blauen 

Kopfbedeckung versteckt, aber ihre roten Wangen 

verraten, dass sie gerade den Ofen angeheizt hat. Sie ist 

wie ich Mitte Zwanzig und hat vor drei Jahren ihr süßes 

Café direkt im Buchladen eröffnet. 

„Ich bin auf dem Weg zum Gemeinschaftshaus“, erkläre 

ich und wickle meinen Schal ab. „Ich bereite doch den 

Weihnachtsball vor.“ 

„Weißt du es noch gar nicht?“ Astrid tauscht einen Blick 

mit Gudrun aus, die auf einmal ungewohnt ernst wirkt. 

„Was denn?“ Ich runzle die Stirn. „Was weiß ich noch 

nicht?“ 

Bevor ich eine Antwort bekomme, ertönt aus dem 

Hinterzimmer ein schrilles Piepen. Astrid wirft die Hände 

in die Luft, was ein bisschen komisch aussieht, weil sie 

voller Mehl und Teig sind. „Komm mit in die Küche! Ich 

muss die Plätzchen aus dem Ofen holen.“ Ohne eine 

weitere Erklärung verschwindet sie nach hinten. 

Ich ziehe meine Mütze, Handschuhe und den Mantel aus, 

während Baldur sich in seinem Körbchen am Ofen 

einkringelt, als wüsste er schon, dass es länger dauert. Die 

Küche ist warm, und der süße Duft von geschmolzenem 



Zucker und Zimt erfüllt die Luft, eine Mischung, die so 

typisch für Weihnachten ist. 

Astrid stellt gerade ein Blech voller Plätzchen auf die 

Arbeitsplatte und pustet, um den Dampf zu vertreiben. 

„Was weiß ich noch nicht?“, wiederhole ich meine Frage, 

während ich mich neugierig über die warmen Kekse beuge 

und den karamelligen Duft aufsauge. 

„Im Gemeinschaftshaus gab es einen Rohrbruch“, erklärt 

Astrid schließlich. „Keiner hat es bemerkt, und jetzt ist 

alles unter Wasser. Der Boden muss komplett neu gemacht 

werden.“ 

Mir entgleitet die Luft. „Aber … der Ball ist in drei 

Tagen!“ 

Astrid nickt. „Der Weihnachtsball ist abgesagt.“ 

„Das kann nicht sein!“ Ich stemme die Hände in die 

Hüften. „Wir haben doch schon alles organisiert! 

Außerdem braucht Sven das Geld. Ohne die jährliche 

Spendenaktion bringt er die Tiere nicht über den Winter.“ 

Sven hat mit viel Herzblut eine Auffangstation für Elche 

aufgebaut. Damit alles läuft, hat er einen Verein 

gegründet, der ihn unterstützt. Doch mit der Zeit sind die 

Kosten gestiegen, Futter, Tierarzt, alles wurde teurer. Seit 

ein paar Jahren fließen die Einnahmen des 

Weihnachtsballs direkt an die Elchstation. Vor dem Ball 

gibt es immer einen kleinen Weihnachtsmarkt. 

Handgemachte Geschenke und lokale Leckereien ziehen 



Touristen und Einheimische an. Ohne diese Einnahmen 

wäre es für Sven unmöglich, die Elche zu versorgen. 

 „Der Ball ist Tradition! Seit fast fünfzig Jahren ist er noch 

nie ausgefallen!“ Meine Stimme klingt entsetzt, und ich 

spüre, wie sich eine Mischung aus Frust und 

Entschlossenheit in mir breitmacht. „Wir können ihn doch 

irgendwo anders machen!“ 

„So kurzfristig gibt es keinen Raum, der groß genug ist“, 

erwidert Astrid und nimmt sich eine Teigkugel, die sie mit 

energischen Bewegungen ausrollt. „Die Lodge wäre 

vielleicht eine Option, aber da findet eine Hochzeit statt.“ 

Ich lasse meinen Blick auf das frische Plätzchenblech 

gleiten. Der süße, buttrige Duft liegt mir in die Nase, und 

ohne lange nachzudenken, schnappe ich mir eines der 

warmen Plätzchen, bevor Astrid mich stoppen kann. 

„Heiß!“ Mit halb offenem Mund jongliere ich das Gebäck 

hin und her, während Astrid die Augen verdreht und 

genervt stöhnt. 

„Jedes Mal verbrennst du dich, weil du nicht abwarten 

kannst“, sagt sie mit einem Seufzen. „Ich habe die 

Plätzchen doch gerade erst aus dem Ofen geholt.“ 

Ich kaue vorsichtig, lasse das Plätzchen auf meiner Zunge 

zergehen und murmele genüsslich: „Mmmh, sind das etwa 

…“ 

„Elins Sirupplätzchen“, vervollständigt Astrid, ein breites 

Grinsen auf ihrem Gesicht. 



Ich reiße die Augen auf. „Nein! Wie hast du das denn 

geschafft? Du versuchst doch seit Jahren, das 

Familienrezept aus ihr herauszubekommen! Sie hütet es 

doch wie einen Schatz.“ 

„Tja“, Astrid zuckt mit den Schultern, „Sie wird älter und 

offenbar nachsichtiger. Ich habe sie in einem guten 

Moment erwischt. Außerdem …“ Sie zieht die Brauen 

hoch und macht diesen speziellen Gesichtsausdruck, der 

immer Ärger ankündigt. „habe ich ihr versprochen, dass 

du eine Figur in deinem Roman nach ihr benennst.“ 

„Das hast du nicht!“ Ich starre sie entgeistert an. 

„Doch, natürlich! Was hätte ich denn machen sollen? Sie 

hätte es mir nie verraten.“ Astrid lacht leise. „Wir wollten 

das Rezept schon, als sie die Schneerose beliefert hat. 

Erinnerst du dich? Damals, als wir uns nachts in die Küche 

geschlichen haben?“ 

Ich grinse. „Oh ja. Und dann hat Hugin uns fast zu Tode 

erschreckt.“ 

„Dieser grimmige Wachhund“, fügt Astrid hinzu und 

schüttelt leicht den Kopf. „Er hat sich nicht mal von einer 

Wurst bestechen lassen. Und als wäre das nicht schon 

schlimm genug gewesen, hat Elin auch noch die Polizei 

gerufen, bevor sie wusste, dass es nur wir zwei waren.“ 

Ich lache laut auf. „Was für eine Aktion!“ Plötzlich 

durchzuckt mich ein Gedanke. „Das ist es! So retten wir 

den Weihnachtsball!“ 



Astrid schaut mich an, die Stirn in Falten gelegt. „Indem 

wir bei Elin einbrechen?“ 

„Nein!“ Ich winke ab und setze mich aufrecht hin. „Die 

Schneerose! Der alte Gasthof hat doch diesen großen 

Festsaal. Dorthin können wir den Ball verlegen!“ 

Astrid runzelt die Stirn. „Der steht seit Jahren leer. Wer 

weiß, wie es da aussieht. Außerdem, wie willst du da 

reinkommen?“ 

„Ich frage Magnus“, erkläre ich, als wäre es das Einfachste 

der Welt. „Dafür haben wir doch einen Bürgermeister! 

Und übrigens … gestern Abend habe ich Licht in der 

Schneerose gesehen. Vielleicht hat sie jemand gekauft und 

will sie wiedereröffnen.“ 

„Aber …“, setzt Astrid an. 

„Kein Aber!“ Ich schnappe mir noch ein Plätzchen und bin 

schon zur Tür unterwegs. Baldur springt sofort auf, als ich 

mir den Mantel überwerfe. 

„Da hat es aber jemand eilig!“, ruft Gudrun aus einer Ecke, 

während sie Bücher ins Regal einsortiert. 

„Ja! Ich komme später noch einmal vorbei“, nuschele ich 

mit vollem Mund, bevor ich nach draußen stürme, Baldur 

direkt an meiner Seite. 

Als ich am Rathaus ankomme, sehe ich Magnus vor der 

großen Eingangspforte stehen. Der Bürgermeister ist 

leicht zu erkennen: graue kurze Haare, ein dichter Bart und 



ein Bauch, der selbst unter dem dicken Wintermantel 

auffällt. Er redet gerade mit einem anderen Mann. Ich eile 

auf die beiden zu, doch als ich näherkomme, bleibt mir fast 

die Luft weg. 

„Hi“, begrüßt mich der Mann neben Magnus, und ich 

begreife zu spät, wer da vor mir steht. Es ist Nils, mein Ex. 

Seine aschblonden Haare fallen ihm locker in die Stirn, 

und diese karamellbraunen Augen, die ich so gut kenne, 

sehen mich direkt an. Er hat sich kaum verändert. Der 

leichte Bartansatz um seine Lippen und die winzigen 

Fältchen an den Augen machen ihn nur noch attraktiver, 

und für einen Moment kann ich nicht anders, als einfach 

dazustehen und ihn anzustarren. Von allem, womit ich 

heute gerechnet habe, war das hier nicht dabei. Fünf Jahre. 

Fünf lange Jahre habe ich nichts von ihm gehört. Damals 

ist er mit seiner Mutter nach Stockholm gezogen. Sie hatte 

dort einen neuen Job, und er wollte Architektur studieren. 

Ich hatte nicht gedacht, dass ich ihn jemals wiedersehen 

würde. 

„Na, wer bist denn du?“ Nils beugt sich zu Baldur 

hinunter. 

Mein Pudel wedelt wie verrückt mit dem Schwanz, die 

kleine Lockenbombe himmelt Nils förmlich an, während 

dieser ihm hinter den Ohren krault. So ein Verräter. Sonst 

ist Baldur bei Männern immer skeptischer. Aber ich bin ja 

damals auch auf Nils’ Charme reingefallen, bevor er mich 

von heute auf morgen sitzen ließ. 

„Ich wusste gar nicht, dass du einen Hund hast“, meint 

Nils und richtet sich wieder auf. Sein Blick ruht auf mir. 



Ich räuspere mich, mein Hals fühlt sich plötzlich viel zu 

eng an. „Du weißt vieles nicht“, entgegne ich knapp. „Es 

ist ewig her, dass du das letzte Mal hier warst.“ 

Baldur schnuppert an seinen Schuhen, während ich mich 

daran erinnere, warum ich überhaupt hier bin. „Magnus, 

ich wollte mit dir wegen des Weihnachtsballs reden“, 

wende ich mich an den Bürgermeister. 

Magnus schüttelt bedauernd den Kopf. „Ach ja, Kindchen, 

es ist einfach furchtbar. So schade, dass er dieses Jahr nicht 

stattfindet.“ 

„Vielleicht muss er gar nicht ausfallen. Was wäre denn, 

wenn wir den großen Saal in der Schneerose nutzen?“ 

Magnus runzelt die Stirn und fährt sich mit der Hand durch 

den Bart. „Da musst du Nils fragen, nicht mich.“ 

Ich blinzele irritiert. „Warum das denn?“ 

„Er ist hier, um den alten Gasthof zu renovieren.“ 

„Echt jetzt?“ Ich starre Nils an. 

„Wolltest du nicht Architektur studieren?“, frage ich und 

höre, wie kühl meine Stimme klingt. 

„Habe ich auch“, antwortet er ruhig. „Mittlerweile bin ich 

fertig. Die Schneerose ist mein erstes großes Projekt. Mein 

Onkel hat den Gasthof verkauft, und der neue Besitzer will 

einiges modernisieren. Ich bin hier, um alles vorab zu 

begutachten.“ 



Natürlich! Von allen Menschen auf der Welt muss es 

ausgerechnet mein Exfreund sein, der sich um die 

Schneerose kümmert. Das war es wohl mit dem 

Weihnachtsball! 

„Na dann, viel Spaß mit dem Projekt!“ Ich drehe mich um 

und will gehen, doch Nils hält mich auf. 

„Warte mal!“ Seine braunen Augen fixieren mich und ich 

merke, wie ich nervös werde. „Ich bin mir sicher, der neue 

Besitzer hat nichts dagegen, wenn wir den Weihnachtsball 

in die Schneerose verlegen. Er ist ein echt netter Typ. Ich 

kann ihn anrufen und fragen.“ 

„Ich weiß nicht“, entgegne ich zögerlich. „Der Gasthof 

steht doch schon ewig leer, und der Ball ist in drei Tagen. 

Das schaffen wir doch sowieso nicht“, greife ich 

ausgerechnet Astrids Zweifel auf. Aber der Gedanke den 

ganzen Tag in der Schneerose zu verbringen, wenn Nils 

auch da ist, macht mich nervös. Schon jetzt bringt seine 

Anwesenheit Gefühle hoch, von denen ich dachte, ich 

hätte sie längst hinter mir gelassen.  

„Ich war gestern drin“, erzählt mir Nils, „So schlimm sieht 

es gar nicht aus. Das können wir schaffen. Ich helfe dir 

auch.“ 

Ich schaue ihn skeptisch an und will schon ablehnen, aber 

dann fügt er schnell hinzu: „Die Spenden gehen doch 

immer noch an die Elche, oder? Sven kann das Geld 

bestimmt gut gebrauchen.“ 



Mein Herz zieht sich zusammen. Die Elche. So ein Mist! 

Ich kann Sven nicht im Stich lassen, nur weil ich Nils aus 

dem Weg gehen will. Mit einem Seufzen gebe ich nach. 

„Okay!“ 

"Das sind ja wunderbare Neuigkeiten! Ich werde das 

gleich weitergeben.“ Magnus strahlt und klopft Nils 

anerkennend auf die Schulter. „Gut, ich lasse euch zwei 

Hübschen dann mal allein.“ Magnus schlendert 

beschwingt ins Rathaus. Ich starre ihm hilfesuchend nach, 

doch die schwere Holztür fällt ins Schloss, und ich bleibe 

allein mit Nils zurück. Großartig!  

„Sollen wir dann?“, reißt mein Ex mich aus meinen 

Gedanken. 

„Äh … jetzt?“ Ich blinzele verwirrt. 

„Wann denn sonst? Ich dachte, wir hätten es eilig.“ 

Also machen wir uns auf den Weg die Straße hinunter. Die 

Stille zwischen uns ist ohrenbetäubend, und ich merke, 

wie sie sich mit jedem Schritt schwerer anfühlt. Es ist 

seltsam, nach all dieser Zeit mit Nils nebeneinander 

herzulaufen, als wäre es vollkommen normal und nicht, als 

hätten wir uns fünf Jahre lang nicht gesehen. Damals hatte 

ich ihm noch so viel sagen wollen. Jetzt bleibt mir jedes 

Wort im Hals stecken, und alles, was ich herausbringen 

könnte, fühlt sich falsch oder unnötig an. 

„Du kümmerst dich also immer noch um den Ball? Der lag 

dir damals schon so am Herzen“, bricht Nils schließlich 

das Schweigen. 



„Jepp“, entgegne ich knapp. 

„Und die Elche? Geht es Elsa gut?“ 

Bei dem Namen Elsa zieht sich mein Herz kurz 

zusammen. Sie war damals ein winziges Elchjunges, das 

wir gefunden hatten. Ihre Mutter war angefahren worden 

und hatte es nicht geschafft. Nils und ich hatten Sven 

geholfen, sich um das Kleine zu kümmern. Wir waren Tag 

und Nacht bei der jungen Elchkuh geblieben, bis sie 

kräftig genug war. Ich hatte darauf bestanden, sie Elsa zu 

nennen, weil sie wie die Eiskönigin so stark und tapfer 

war. 

„Ja, Elsa ist noch da.“ Meine Stimme klingt kühler, als ich 

beabsichtigt hatte. „Du kannst sie ja mal besuchen. 

Vielleicht erkennt sie dich ja noch.“ 

„Das mache ich! Vielleicht können wir ja später 

zusammen runter zu Sven?“ Sein Blick ist offen und 

hoffnungsvoll. 

„Lieber nicht.“ Ich schüttle den Kopf und schaue dann 

geradeaus vor mich die Gasse hinunter. 

Nils seufzt leise, sagt aber nichts mehr. 

Wir erreichen den Gasthof und Nils kramt einen Schlüssel 

aus seiner Tasche. Mit einem metallischen Klicken öffnet 

er die schwere Holztür und schiebt sie auf. Der Geruch von 

Staub und altem Holz schlägt mir entgegen, als wir 

eintreten. Die alte Theke ist noch da, eingerahmt von 

hohen Regalen, die damals mit Gläsern und Flaschen 



gefüllt waren. Die runden Holztische stehen verstreut, 

einige Stühle sind umgekippt. Die Lampen an den Wänden 

sind blind und staubig, aber ich erinnere mich daran, wie 

sie früher warmes Licht über den Raum warfen. 

Es fühlt sich an, als wäre hier drinnen die Zeit stehen 

geblieben, und plötzlich sind all die Erinnerungen wieder 

da: die langen Abende mit Astrid, Nils und den anderen, 

an denen wir hier zusammensaßen, Käsetoast und Nachos 

aßen und über unsere Pläne redeten. Ich sehe uns fast vor 

mir, wie wir an einem der Tische hocken, Nils, der wie 

immer irgendeinen Witz erzählt, während Astrid die 

Augen verdreht und ich vor Lachen kaum noch Luft 

bekomme. Diese Momente schienen damals so 

selbstverständlich, als würde es sie immer geben. Doch 

jetzt, in der Stille des verlassenen Raumes, wirken sie wie 

eine Erinnerung aus einem anderen Leben. 

Ich folge Nils quer durch den Raum nach hinten. Die Tür 

zum großen Saal klemmt ein wenig, und ich helfe ihm, sie 

aufzudrücken. Als sie sich öffnet, stockt mir der Atem. Es 

sieht aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen! Die Tische 

und Stühle sind in einer Ecke aufeinandergestapelt. Davor 

türmen sich Berge von Kartons, kaputten Lampen und 

allem möglichen Krempel. In der Mitte stehen sogar zwei 

alte Sessel und eine Waschmaschine! Staub und 

Spinnweben ziehen sich wie ein grauer Schleier über das 

Gerät. 

„So schlimm ist es nicht? Was um alles in der Welt ist hier 

passiert?“, frage ich fassungslos. 



„Mein Onkel hat den Raum ein paar Jahre als 

Abstellkammer genutzt. Da hat sich wohl etwas 

angesammelt“, erklärt er zerknirscht und fährt sich nervös 

durch die Haare fährt. 

„Das kannst du laut sagen!“ Ich stöhne und lasse meinen 

Blick über das Chaos schweifen. „Wo sollen wir denn mit 

dem Kram hin? Das Ganze war eine Schnapsidee! Dann 

gibt’s halt dieses Jahr keinen Ball. Wir können auch nur 

den Weihnachtsmarkt machen und die Stände draußen 

aufbauen. Da kommt sicher auch ein bisschen Geld 

zusammen.“ 

„Wow, du wirfst aber schnell das Handtuch.“ Nils schaut 

mich herausfordernd an. „Die Fenja, die ich kannte, hat 

nicht so schnell aufgegeben, wenn sie sich etwas in den 

Kopf gesetzt hatte.“ 

„Die Fenja, die du kanntest …“, ich halte kurz inne, „die 

hatte auch noch nicht erlebt, wie es ist, von heute auf 

morgen stehengelassen zu werden.“ 

Kaum habe ich es ausgesprochen, beiße mir auf die Lippe, 

aber es ist zu spät, um es zurückzunehmen. In Nils’ Augen 

flackert etwas auf, Schuldgefühle, schmerzhaft ehrlich. 

„Sorry!“ Ich seufze, wende mich ab und ziehe meine Jacke 

enger um mich. „Eigentlich wollte ich nicht die alten 

Geschichten aufwärmen. Ich denke, das Ganze mit dem 

Weihnachtsball hat sich eh erledigt. Ich mache mich dann 

mal zurück zum Buchladen. Du hast hier sicher genug 

wegen dem Umbau zu tun.“ Ich will nur noch weg. Es war 



dumm zu glauben, dass ich mit Nils zusammen 

herumräume, als wäre nichts gewesen. 

Doch als ich mich zum Gehen wende, hält Nils sanft 

meinen Arm fest. „Warte“, sagt er leise, sein Tonfall ist 

fast flehend. 

„Was soll das bringen?“ Ich drehe mich halb um, vermeide 

es aber ihm ins Gesicht zu schauen. 

„Bitte. Gib mir nur einen Moment.“ Etwas in seiner 

Stimme hält mich zurück. 

Ich verschränke die Arme. „Okay.“ 

Er atmet tief ein, als müsse er die Worte aus den Tiefen 

seines Innersten herausholen. „Es tut mir leid, dass ich 

damals einfach so gegangen bin. Und es tut mir auch leid, 

dass ich mich nicht mehr gemeldet habe.“ 

Ich sehe ihn immer noch nicht an. 

„Die Wahrheit ist … meine Mutter hatte damals keinen 

neuen Job. Sie hatte Brustkrebs. In Stockholm gab es eine 

Spezialistin, und sie brauchte jemanden, der sie begleitet 

und für sie da ist. Ich konnte sie damals einfach nicht allein 

lassen.“ 

Ich hebe den Kopf und starre Nils ungläubig an, die Worte 

hallen in meinem Kopf wider. Er hatte es als Kind nicht 

leicht gehabt, sein Vater war bei einem Unfall gestorben. 

Geschwister hatte er keine. Da war nur noch seine Mutter 

und er. Dass sie auch noch schwer krankgeworden war, 



musste ihn hart getroffen haben. „Warum hast du mir das 

nie erzählt?“ 

„Ich wollte dich nicht belasten.“ Nils’ Blick ist offen, ganz 

verletzlich. „Ich habe gedacht, eine Fernbeziehung wäre 

auf Dauer schwierig, und ich wusste, dass du niemals von 

hier wegwillst. Ich kenne niemanden, der seine Heimat so 

liebt wie du. Die Natur, die Tiere, den Buchladen … Ich 

wollte nicht, dass du das alles aufgibst. Vielleicht wärst du 

mitgekommen, aus Mitleid oder Pflichtgefühl, aber ich 

konnte mir nicht vorstellen, dass das richtig für dich 

gewesen wäre.“ 

„Ich hätte gern die Wahl gehabt!“ Die Worte kommen 

schärfer heraus, als ich wollte. „Weißt du, wie lange ich 

mich gefragt habe, was eigentlich passiert ist? Warum du 

einfach weg bist? Ich habe es nie verstanden.“ 

Nils senkt den Blick, er tritt einen Schritt zurück. 

„Und deine Mutter?“, frage ich schließlich leise. 

„Ihr geht es gut. Sie hat den Krebs besiegt. Mittlerweile ist 

sie wieder verheiratet. Ich bin letztes Jahr ausgezogen.“ 

Ich nicke langsam, lasse die Informationen sacken. „Und 

warum hast du dich nicht wieder bei mir gemeldet?“ 

Nils holt tief Luft. „Ich weiß nicht … Ich wollte es! 

Wirklich! Aber ich dachte, nach allem, was war, bist du 

froh, nie wieder von mir zu hören. Und wenn ich ehrlich 

bin, sahst du eben auch nicht gerade begeistert aus.“ 



„Da hast du recht.“ Ich löse die Arme, lasse sie an meine 

Seiten sinken und schüttele den Kopf, während ich ihn 

ansehe. „Aber …“ 

Er hebt fragend die Augenbrauen. 

„Jetzt bin ich froh, dass wir uns begegnet sind. Ich verstehe 

das nun alles besser. Ich hätte mir nur gewünscht, dass du 

mir damals mehr vertraut hättest. Ich wäre gern für dich da 

gewesen, Nils.“ 

Er schaut mich an und scheint nach den richtigen Worten 

zu suchen. „Ja, mittlerweile weiß ich auch, dass es ein 

Fehler war. Es tut mir wirklich leid.“ 

Ich nicke langsam. 

Für einen Augenblick stehen wir uns einfach schweigend 

gegenüber, dann streckt Nils die Hand aus. „Freunde?“ 

fragt er zögernd, als ob er nicht sicher ist, wie ich reagiere. 

Ich brauche noch einen Moment, bevor ich seine Hand 

nehme und sie drücke. „Freunde.“ 

Ein Lächeln huscht über sein Gesicht, und ich merke, wie 

etwas von der Schwere zwischen uns verschwindet. „Gut“, 

sagt er mit neuem Elan. „Dann frage ich jetzt erstmal 

Gunnar, den neuen Besitzer, ob alles klar geht und dann 

bestelle ich einen Container. Hoffentlich kriegen wir noch 

einen für morgen. Wenn wir uns ranhalten, schaffen wir 

das. Der Weihnachtsball wird stattfinden!“ 



Wir fangen an zu räumen, tragen alles aus dem Saal und 

stapeln es entlang der Wand im Gastraum. Kartons, 

Lampen, Teppiche, Sessel … alles wird in einer Reihe 

gelagert, auch wenn es chaotischer aussieht, je länger wir 

arbeiten. Zum Glück hatte Magnus letzte Woche schon 

dafür gesorgt, dass die Heizung läuft und Wasser und 

Strom wieder angestellt wurden. Ohne das wäre es hier 

drin eiskalt, und meine Finger wären längst steifgefroren. 

Nils bringt die alte Musikanlage in Gang und legt eine 

Playlist mit Weihnachtsliedern auf. Während wir arbeiten, 

erfüllen besinnliche Klänge den Raum, und ich erwische 

mich dabei, wie ich leise mitsumme. Es tut gut, 

anzupacken, den Kopf auszuschalten und nicht so viel 

nachzudenken. 

Stück für Stück leeren wir den Saal. Am späten 

Nachmittag ist fast alles geschafft. Nur noch die Tische 

und Stühle bleiben in einer Ecke, sauber gestapelt, weil 

wir sie für die Stände brauchen. Und dann ist da noch die 

alte Waschmaschine, die mitten im Raum thront wie ein 

trotziges Relikt. Bei dem schweren Ding brauchen wir 

definitiv Hilfe. 

„Ich denke, für heute sind wir fertig!“ Ich lasse mich im 

Gastraum in einen der alten Sessel plumpsen. Sofort 

wirbelt eine Staubwolke um mich herum, die mir in die 

Nase steigt. Ich niese und wedele lachend mit der Hand 

vor meinem Gesicht. 

„Das würde ich auch sagen.“ Nils grinst und streicht sich 

ein paar alte Spinnweben vom Ärmel seines Pullovers. 

„Morgen kommen die Sachen in den Container, wir 



machen hier sauber, und dann können wir schon 

dekorieren.“ 

Er beugt sich vor und krault Baldur hinter den Ohren. Der 

Pudel hatte es sich während unserer ganzen Räumerei 

gemütlich auf einer Decke gemacht und uns aus sicherer 

Entfernung zugesehen. Jetzt blinzelt er zufrieden, als Nils 

ihn streichelt. 

„Er mag dich“, sage ich leise und beobachte, wie Baldur 

sich an ihn schmiegt. 

„Ich mag ihn auch“, antwortet Nils und wirft mir ein 

kurzes Lächeln zu. „Er passt zu dir.“ 

Für einen Moment herrscht Stille. Nur die 

Weihnachtsmusik plätschert leise im Hintergrund. 

„Also, ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich habe einen 

Bärenhunger.“ Nils lehnt sich zurück und dehnt seinen 

Rücken. „Was hältst du davon, wenn wir bei Pete 

vorbeigehen, uns was zu Essen holen und dann Elsa 

besuchen?“ 

Wie auf Kommando meldet sich mein Magen lautstark zu 

Wort. Nils grinst, aber ich schüttle den Kopf. „Es ist schon 

dunkel draußen.“ 

„Das hat uns früher doch auch nicht gestört.“ 

„Nimm’s mir nicht übel.“ Ich strecke mich ein wenig. 

„Aber ich bin echt platt. Ich will nur noch unter die Dusche 

und dann aufs Sofa.“ Das ist nur die halbe Wahrheit. Der 



Tag hat viel mit mir gemacht und ich brauche erstmal Zeit 

für mich allein, um das alles zu verdauen. 

„Okay, dann morgen?“ Nils schaut mich fragend an. 

Ich zögere kurz, dann nicke ich. „Okay, um neun bei Sven. 

Wir müssen sowieso noch bei Johann vorbei, um ihm zu 

sagen, wohin er den Baum und die Tannenzweige liefern 

soll.“ 

„Gut, so machen wir’s.“ 

Ich erhebe mich aus dem Sessel.Mir tun Muskeln weh, von 

denen ich gar nicht wusste, dass ich sie habe. Baldur 

schüttelt sich sogleich und trottet hinter mir her. An der 

Tür drehe ich mich noch einmal um. 

„Bis morgen. Und danke! Ohne deine Hilfe würde ich es 

nicht rechtzeitig schaffen.“ 

„Kein Thema!“ Nils lächelt und sein Blick bleibt an mir 

hängen. In seinen Augen liegt etwas Weiches, Vertrautes, 

das in mir etwas aufrührt. Ehe ich das Gefühl einordnen 

kann, drehe ich mich um und gehe. 

Als ich am Buchladen vorbeikomme, brennt noch Licht. 

Einen Moment lang überlege ich, ob ich nochmal 

reingehen soll. Aber ich kenne Astrid. Sie würde mich 

sofort durchschauen. Sie würde fragen, was los ist, und ich 

müsste ihr von Nils erzählen. Irgendwie bin ich noch nicht 

bereit darüber zu reden, ich bin viel zu durcheinander. Bis 

heute Morgen dachte ich noch, ich würde ihn nie 

wiedersehen. Und jetzt haben wir uns ausgesprochen und 



bereiten zusammen den Weihnachtsball vor. Echt 

verrückt!  

Absatz 

Als ich am nächsten Morgen mit Baldur die schmale 

Straße zur Elchstation entlanggehe, dämmert es gerade. 

Die Sonne ist noch nicht zu sehen, aber der Himmel 

schimmert in einem zarten Rosa, als hätten die 

Federwolken einen Hauch vom ersten Morgenlicht 

eingefangen. Es sieht ganz danach aus, als würde es ein 

wunderschöner Tag werden. 

Die Luft ist eisig frisch und klar, und jeder Atemzug formt 

kleine Wolken, die vor mir in der Kälte tanzen. Der Schnee 

ist so pulverig, dass er bei jedem Schritt leicht um meine 

Stiefel wirbelt. Und die eingeschneiten Zweige der 

Tannen sehen aus, als hätte jemand sie mit feinem 

Puderzucker bestäubt. Ein leichter Wind streift durch den 

Wald und löst die Schneekristalle von den Ästen. Sie 

rieseln wie funkelnder Feenstaub zu Boden. Der harzige 

Duft der Tannen vermischt sich mit dem Geruch des 

Schnees und lässt den Wald auf besondere Weise magisch 

wirken. 

Ich habe mich heute Morgen ein bisschen zurechtgemacht. 

Nichts, das sofort auffällt, aber doch so, dass ich mich in 

Nils’ Nähe wohlfühle. Meine langen blonden Haare habe 

ich zu einem lockeren Zopf geflochten, und ein Hauch 

Lidschatten betont meine blauen Augen. Dazu etwas 

Lipgloss, der dezent glänzt. Statt meines verwaschenen 

grauen Hoodies von gestern trage ich nun einen 

gemütlichen rosa Pullover über meiner Thermohose. Ganz 



normal, habe ich mir eingeredet. Schließlich will man vor 

seinem Exfreund nicht verwahrlost wirken. Das hat nichts 

zu bedeuten. 

Als ich die Elchstation erreiche, liegt sie still und friedlich 

da, eingehüllt in eine dicke Schneeschicht. Die Holzhütten 

mit ihren schrägen Dächern scheinen wie unter weißen 

Hauben zu ruhen, und der Zaun, der das weitläufige 

Gehege umgibt, hebt sich dunkel gegen die glitzernde 

Schneedecke ab. Im Hintergrund erstreckt sich der Wald, 

dicht und geheimnisvoll.  

Nils ist schon da. Ich entdecke ihn vorn bei den 

Futterraufen, wo drei Elchkühe stehen. Ihre dunklen, 

mächtigen Körper bewegen sich träge, während sie 

zufrieden an den Zweigen knabbern. Als Nils sich umdreht 

und mich sieht, stolpert mein Herz kurz. Ich atme tief 

durch, schiebe die aufkommenden Gefühle eilig beiseite 

und gehe zu ihm. 

„Wow! Du siehst hübsch aus!“ ist das Erste, was er sagt, 

und ich könnte vor Verlegenheit im Schnee versinken. So 

viel dazu, dass es nicht zu auffällig ist. 

„Danke … Und? Hast du Elsa gleich erkannt?“, wechsele 

ich schnell das Thema. 

Nils nickt mit einem breiten Grinsen. „Natürlich! Wie 

könnte ich sie vergessen?“ 

Ich trete näher an die Elchkühe heran, während Baldur 

Nils überschwänglich begrüßt. Der kleine Pudel springt 

um ihn herum, wedelt wie verrückt, und Nils hockt sich 



hin, um ihn zu streicheln. Die Elche stört das nicht im 

Geringsten. Sie sind Hunde gewohnt, und Baldur kennen 

sie, seit er ein Welpe war. 

„Na, mein Mädchen!“ Ich lächle, als Elsa zu mir 

herüberschaut. Ihre riesigen dunkelbraunen Augen 

strahlen eine Ruhe aus, die sich sofort auf mich überträgt. 

Ihr Fell ist jetzt im Winter dick und zottelig. Mit ihrem 

weichen Maul umschlingt sie geschickt einen Ast, den sie 

langsam zu sich zieht. Ich atme tief aus, merke erst jetzt, 

wie gut es tut, wieder hier zu sein. Es ist über drei Wochen 

her, seit ich das letzte Mal an der Station war. Früher war 

ich fast täglich hier, habe immer meine Spazierrunde am 

Gehege entlang gedreht. 

„Das hier sind Eyda und Tova“, stelle ich Nils die anderen 

beiden Elchkühe vor. Eyda steht ein Stück abseits und kaut 

gemächlich, während Tova neugierig in unsere Richtung 

guckt. 

Nils beugt sich vor, um einen Zweig zurück in die Raufe 

zu schieben, der durch die Holzbalken nach draußen 

gerutscht ist. Als er dabei näherkommt, umfängt mich sein 

Duft, warm und vertraut, wie eine Erinnerung, die 

plötzlich lebendig wird. Wir beide hier, bei den Elchen. 

Genau wie damals. Mein Blick wandert zu Elsa, die mich 

aus ihren schokoladenbraunen Augen ansieht, als würde 

sie sich ebenfalls erinnern. Hier, an dieser Stelle, haben 

Nils und ich uns zum ersten Mal geküsst. Es war in der 

Zeit, als Elsa zur Station kam, ein kleines, verletzliches 

Elchjunges, das wir gemeinsam aufgepäppelt haben. 



Nils dreht sich zu mir, und ich spüre seinen Blick auf mir. 

„Ich …“, beginnt er, aber die Worte bleiben ihm im Hals 

stecken. 

Ich drehe mich zu ihm, sehe den Ausdruck in seinem 

Gesicht, der so viel sagt und doch so schwer zu deuten ist. 

Ich schlucke. Nach allem, was geschehen ist, nach fünf 

Jahren, fühlt es sich plötzlich an, als wäre er nie fort 

gewesen. Mein Verstand protestiert, aber mein Herz sehnt 

sich nach Nils’ Nähe, als hätte es all die Jahre nur auf ihn 

gewartet. 

Zum Glück unterbricht in diesem Augenblick Svens 

rauchige Stimme die Stille. „Na, das ist ja ein Ding! Dass 

ich dich hier nochmal sehe, Junge!“ 

Der alte Leiter der Elchstation kommt mit seinem 

typischen breiten Grinsen auf uns zu, die Händen tief in 

den Taschen seiner Winterjacke. 

„Hi, Sven!“ rufe ich ihm entgegen, froh über die 

Ablenkung. 

„Hi Nils, hi Fenja“, grüßt er zurück und nickt uns zu. „Na, 

wie geht’s euch? Was treibt dich wieder hierher, Junge?“ 

Nils richtet sich auf und erzählt kurz von seinem 

Architekturstudium und der Schneerose. Sven hört 

aufmerksam zu. 

„Und da hast du gedacht, du besuchst mal den alten Sven. 

Oder bist du nur wegen Elsa hier?“ Er lacht, seine Stimme 



hallt warm über das verschneite Gelände. „Aber kommt 

doch erst mal rein, ich habe frischen Kaffee aufgesetzt.“ 

„Keine Zeit“, entgegne ich und schüttele entschuldigend 

den Kopf. „Wir bereiten den Weihnachtsball vor – in der 

Schneerose. Es gibt noch eine Menge zu tun.“ 

Sven pfeift leise durch die Zähne. „Na, das klingt, als 

hättet ihr euch was vorgenommen. Wenn ihr Hilfe braucht, 

sagt Bescheid.“ 

Ich lächle. „Danke, Sven. Das ist lieb. Wir melden uns, 

falls wir noch jemanden brauchen, der mit anpackt.“ 

Nils nickt. „Das mit dem Kaffee verschieben wir besser 

auf nach dem Ball.“ 

„Gut, gut, Junge. Das klingt ja, als würdest du länger 

bleiben?“, hakt er nach und ich merke, wie ich gespannt 

auf Nils Antwort warte. 

„Ja“, offenbart er. „Ich leite die kompletten Umbauten am 

Gasthof bis zum Abschluss. Ich bin in die Ferienwohnung 

von Tante Maggy eingezogen. So schnell werdet ihr mich 

also nicht los.“ 

„Ist das jetzt ’ne Drohung?“ Ich ziehe eine Augenbraue 

hoch. 

„Kommt drauf an, wie man’s sieht“, kontert Nils und ich 

könnte schwören, dass er sich bemüht sich seine 

Verlegenheit nicht anmerken zu lassen. 



Sven schaut abwechselnd zwischen uns beiden hin und 

her, und sein verschmitzter Blick verrät, dass er sich 

seinen Teil denkt. Ich spüre, wie meine Wangen warm 

werden. 

„So, dann machen wir uns mal auf den Weg“, 

verabschiede ich mich. „Du bringst die Fotos morgen 

vorbei?“ 

Sven nickt. „Klar! Die Bilder von den Elchen sind längst 

gerahmt. Die gehen bestimmt wieder weg wie warme 

Semmeln.“ 

„Perfekt. Bis morgen dann!“ 

Ich stapfe zügig durch den Schnee, Nils hinter mir. Der 

Weg zurück zum Dorf zieht sich, und ich frage mich, ob 

der gemeinsame Besuch wirklich die beste Idee war. 

Offensichtlich habe ich meine Gefühle unterschätzt. 

„Warte doch mal!“ keucht Nils. Er ist ziemlich außer 

Puste. „So eilig haben wir es doch auch nicht, dass wir 

durch den Schnee rennen müssen.“ 

Ich drehe mich im Gehen halb um und grinse. „Na, da ist 

aber jemand wohl nicht mehr so gut in Form!“ Früher war 

das anders. Damals hatte er mich immer aufgezogen, weil 

ich beim Joggen nach wenigen Minuten schnaufte wie 

eine alte Dampflock. 

„Lachst du mich etwa aus?“ ruft Nils empört. 



„Kann schon sein!“ Ich kichere, aber bevor ich noch etwas 

sagen kann, spüre ich plötzlich etwas Kaltes an meinem 

Rücken und eine Schneewolke nebelt mich ein. Ich 

wirbele herum und ein Schneeball trifft mich unerwartet 

mitten ins Gesicht. 

„Das ist ja wohl nicht dein Ernst!“ Ich spucke den Schnee 

aus und wische mir über Nase und Wangen. 

Nils lacht wie ein Schuljunge. „Was denn? Du hast 

angefangen!“ 

Ich beuge mich nach unten, schiebe hastig Schnee 

zusammen, der sich in meinen Handschuhen aber nur 

schwer zu einem vernünftigen Ball formen lässt. Wie zum 

Teufel hat Nils das hinbekommen? Schließlich gebe ich es 

auf und werfe ihm stattdessen einfach eine Ladung Schnee 

direkt über den Kopf. 

„Jetzt reicht’s!“ brüllt er. 

Und dann ist das Chaos perfekt. Wir stürzen uns in eine 

Schneeballschlacht, während Baldur begeistert mitmischt 

und bellend um uns herumspringt. Schnee fliegt in alle 

Richtungen, und ich lache so laut, dass meine Stimme 

zwischen den Bäumen widerhallt. Irgendwann verliere ich 

meine Mütze und mehrere Strähnen lösen sich aus meinem 

Zopf. Nils schafft es, mich zu packen, und versucht, mich 

einzuseifen, als wären wir wieder Kinder. Quietschend 

wehre ich ihn ab, schnappe mir eine Handvoll Schnee und 

drücke sie ihm ins Gesicht. Doch im nächsten Moment 

verliere ich das Gleichgewicht, und wir landen beide 

mitten im Schnee. 



Ich liege auf der Seite, spüre seinen Arm unter mir, 

während er sich leicht über mich beugt. Seine Wangen 

sind rot von der Kälte, sein Atem geht stoßweise, und seine 

Augen leuchten. Für eine endlos lange Sekunde sehen wir 

uns an. Der Ausdruck in Nils Augen ändert sich, wird 

weicher, intensiver. Er ist so nah, dass ich seinen Atem auf 

meiner Haut spüre, und für einen Augenblick denke ich, er 

will mich küssen. 

Mein Herz schlägt schneller. Ich lege Nils die Hand auf 

die Brust und halte ihn zurück. „Nils …“ Ich rutsche ein 

Stück nach hinten, bis ich ausreichend Abstand zwischen 

uns gebracht habe, und rappele mich dann auf. 

„Entschuldigung“, murmelt er, während er sich ebenfalls 

erhebt. 

Wir klopfen uns den Schnee von den Kleidern. Als ich zu 

Nils rüber schiele, kann ich mir trotz allem ein Lachen 

nicht verkneifen. Seine Haare und sein Bart sind voll mit 

Schnee, als wären er an daran festgefroren. „Du siehst ein 

bisschen aus wie Frosty, der Schneemann.“ 

Reflexartig greife ich nach seinen Haaren und streiche die 

Eiskristalle fort. Es fühlt sich falsch an, aber auch so 

vertraut. Ich merke, was diese simple Berührung mit mir 

macht und ziehe so eilig die Hand zurück, als hätte ich 

mich verbrannt. 

„Ich habe dich jeden Tag vermisst“, gesteht mir Nils 

unvermittelt. Seine Worte sind leise, aber mit einer tiefen 

Ehrlichkeit, die mich berührt. 



„Ich auch“, gebe ich zu, meine Stimme kaum mehr als ein 

Flüstern. Dann schüttle ich den Kopf. „Aber das ist vorbei. 

Vergangenheit. Wir sollten die alten Geschichten nicht 

aufwärmen. Lass es ruhen.“ Er öffnet den Mund, um etwas 

zu sagen, aber ich halte ihn zurück. „Bitte!“ Mein Tonfall 

klingt flehend. 

Nils senkt den Kopf und nickt dann. Ich drehe mich zügig 

um und gehe los, bevor er möglicherweise doch noch 

etwas erwidert. Ich werde nicht noch einmal zulassen, dass 

er mich so verletzt. Vielleicht ist er jetzt hier, vielleicht 

fühlt es sich für einen Moment wieder wie damals an. Aber 

nach den Umbauten wird er wieder weg sein. Und ich weiß 

noch, wie es war, ihn zu verlieren. Das werde ich kein 

zweites Mal erleben. 

Als wir am alten Gasthof ankommen, steht bereits ein 

Container auf dem Parkplatz. Daneben entdecke ich die 

alte Waschmaschine. 

„Die Jungs haben mir geholfen, das Ding rauszutragen, als 

sie den Container gebracht haben. Es kommt heute Abend 

noch jemand, um den Kram abzuholen“, erklärt Nils, 

während er sich den Schnee von den Stiefeln klopft. 

„Danke.“ Ich werfe ihm ein dankbares Lächeln zu. 

Wir machen uns an die Arbeit und tragen die restlichen 

Sachen aus dem Saal in den Container. Das ganze 

Gerümpel wandert nach draußen. Es geht schneller, als ich 

erwartet hätte, aber am Ende fühlen sich meine Arme wie 

Pudding an. Wenn ich daran denke, dass wir jetzt noch 

putzen müssen … Vielleicht habe ich meine Kräfte doch 



überschätzt. Ich lasse mich auf einen der alten Holzstühle 

im Gastraum sinken und stütze den Kopf in die Hände, als 

plötzlich die Tür aufgeht. 

„Die Putzkolonne ist da!“ Astrid stürmt fröhlich herein. 

Im Schlepptau hat sie Ingrid, Solveig und Alva, alle 

beladen mit Eimern, Schrubbern und Putzzeug. Ingrid, 

Mitte vierzig, hat immer ein offenes Ohr und hilft, wo sie 

nur kann. Solveig und Alva, beide Ende fünfzig, aber noch 

fit wie ein Turnschuh, sind das Herz des Dorfes. 

Normalerweise treffen sich die Frauen donnerstags zum 

Stricken im Café im Buchladen, aber heute haben sie wohl 

kurzerhand beschlossen, ihre Runde hierher zu verlegen, 

um mit anzupacken. Und als wäre das nicht Überraschung 

genug, folgen ihr auch noch Lina und Tilda, Ingrids 

Töchter. Baldur braucht nicht so lange wie ich, um zu 

reagieren. Er stürmt auf die Mädchen zu, wedelt und fängt 

sofort an, mit ihnen zu spielen. 

„Das ist ja eine tolle Überraschung!“ Ich sehe Astrid an, 

immer noch baff. 

Sie stellt einen Korb auf den Tisch vor mir ab, schlägt das 

Tuch zur Seite, und sofort strömt ein herrlicher Duft nach 

Zimt, Butter und Anis in meine Nase. Ihre berühmten 

Weihnachtszimtschnecken. „Ich dachte, das ist vielleicht 

alles ein bisschen viel für euch zwei. Ihr braucht doch 

Hilfe. Außerdem geht der Weihnachtsball uns alle etwas 

an.“ Sie fischt eine Thermoskanne und Becher aus dem 

Korb. 

„Wo ist er eigentlich?“ fragt sie beiläufig. 



Ich weiß genau, wen sie meint. Gestern Abend hatte ich 

ihr doch noch erzählt, dass Nils wieder da ist und mir hilft, 

die Schneerose auf Vordermann zu bringen. Nachdem ich 

nicht mehr im Buchladen aufgetaucht war, hatte Astrid 

mich angerufen und mit Fragen gelöchert. Meine Freundin 

hat einen sechsten Sinn für solche Dinge. Ich habe noch 

nie etwas lange vor ihr verheimlichen können. 

Wie aufs Stichwort kommt Nils nun aus dem Saal zu uns. 

Offenbar hat er den Trubel gehört. Sein Blick fällt auf 

Astrid, und ein Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht 

aus. Mit schnellen Schritten kommt er auf sie zu, und die 

beiden umarmen sich kurz aber herzlich. 

„Hey! Wie geht’s dir?“ fragt er. 

„Gut! Und wie es scheint, dir auch“, antwortet Astrid mit 

einem Grinsen und wirft mir dabei einen vielsagenden 

Blick zu. „Wir sind da, um euch zu unterstützen“, erklärt 

sie und deutet auf ihre Helferinnen. 

„Und Leckereien hast du auch mitgebracht!“ Nils beugt 

sich neugierig über den Korb und schnuppert. „Das riecht 

ja schon mal vielversprechend.“ 

„Weihnachtszimtschnecken und heiße Schokolade. Ihr 

braucht doch eine Stärkung. Ich wette, Fenja hat nichts 

dabei, oder?“ 

Ich zucke schuldbewusst mit den Schultern, greife mir 

eine Zimtschnecke und beiße hinein. Der Geschmack ist 

ein Traum. Sie ist warm, weich und herrlich süß. Nils 

nimmt sich ebenfalls eine. Und sofort drängeln sich Lina 



und Tilda neben ihn und greifen nach den Schnecken. 

Begeistert laufen die Mädchen danach mit Baldur durch 

den Saal und verdrücken ihre Leckereien. 

„Ihr wart fleißig“, bemerkt Astrid und gießt den Kakao in 

die Becher. „Ich habe den Container draußen gesehen, 

ganz schön viel Zeug.“ 

„Erzähle das mal meinem Onkel“, sagt Nils trocken. Er 

beißt genüsslich in die Schnecke und kaut kurz. „Und ich 

habe gehört, du bist jetzt stolze Cafébesitzerin? Wenn alles 

so gut schmeckt wie das hier, muss dein Laden ja 

brummen.“ 

„Danke! Und ja, ich kann mich nicht beschweren. Es läuft 

gut. Natürlich hilft es auch, dass ich bei Gudrun im 

Buchladen bin. Die Kombination aus Büchern und Café 

hat schon immer funktioniert.“ 

„Und Eirik? Alles gut bei ihm?“ fragt Nils. Eirik ist 

Astrids Mann. Wir waren früher oft zu viert unterwegs 

gewesen und haben viel Zeit zusammen verbracht. 

„Ja, alles bestens. Er ist die Woche in Upsala auf einer 

Messe, aber ich denke, du siehst ihn spätestens auf dem 

Ball. Er freut sich schon, dich mal wiederzusehen.“ 

„So, wir machen uns dann mal an die Arbeit“, ruft Ingrid 

und bindet sich die Haare zu einem Zopf. Mit 

entschlossener Miene nimmt sie sich einen Eimer und 

marschiert zum Wasserhahn. Ich stecke mir den Rest 

meiner Zimtschnecke in den Mund, stehe auf und 

schnappe mir den Besen, den ich vorhin in einer 



Abstellkammer gefunden habe. Auf dem Weg in den Saal, 

tritt Astrid dicht an mir heran. 

„Also, Nils hat sich ja echt gemacht. Der sieht noch besser 

aus als früher“, flüstert sie verschwörerisch. 

„Lass das nicht Eirik hören“, entgegne ich. 

„Ich meine das auch nicht für mich! Hast du bemerkt, wie 

er dich ansieht?“ 

Ich quittiere ihre Bemerkung mit einem leichten Seufzen. 

"Das spielt keine Rolle. Er ist sowieso irgendwann wieder 

weg", flüstere ich und mache mich an die Arbeit. 

Nils schaltet die Stereoanlage ein und der Saal füllt sich 

mit Weihnachtsmusik, während wir zusammen putzen, 

schrubben und räumen. Die Atmosphäre ist herrlich 

lebendig. Fröhliches Plaudern und Lachen mischt sich mit 

dem Klappern von Eimern und dem Quietschen der 

Schrubber. Ingrid macht sich mit vollem Einsatz über den 

Boden her, Solveig poliert die Lampen, während die 

Mädchen die Stühle abwischen. Jeder packt mit an. Dieses 

Miteinander ist für mich der wahre Geist von 

Weihnachten. Es ist, als würde die Schneerose langsam 

wieder zu neuem Leben erwachen, bereit, für den 

Weihnachtsball in ihrem alten Glanz zu erstrahlen. 

Absatz 

Es ist gerade mal Mittag und wir sind schon fertig. 

Pünktlich zur Pause kommt Gudrun vorbei und bringt uns 

einen großen Topf hausgemachte Erbsensuppe und 



frisches Brot. Wir stürzen uns darauf, als hätten wir 

tagelang nichts gegessen. Kaum sind die Teller leer, da 

tauchen auch schon Johann und Mattis mit dem Baum und 

den Tannenzweigen auf. Die Männer tragen die große 

Tanne mit sichtlichem Stolz herein, und Baldur springt 

aufgeregt um sie herum, als hätte er noch nie einen 

Weihnachtsbaum gesehen. Ingrid und Solveig fahren 

indessen mit den Mädchen zum Gemeinschaftshaus, um 

die Weihnachtsdeko zu holen. Zum Glück ist sie vom 

Wasserschaden verschont geblieben. Und dann geht es 

auch schon ans Schmücken. 

Während die Männer die Tische aufstellen, verteilen 

Astrid und ich die Tannenzweige auf den Fensterbänken. 

Ingrid und die anderen Frauen dekorieren die Fenster mit 

weihnachtlichen Lichtern und legen Girlanden über die 

Lampen. Die Mädchen widmen sich mit Begeisterung 

dem Baum, hängen Kugeln, Strohsterne und kleine 

Figuren in die Zweige. Mit so vielen helfenden Händen ist 

die Arbeit schnell erledigt. Der Saal verwandelt sich im 

Nu in einem festlichen Raum, erfüllt von weihnachtlicher 

Magie, noch schöner, als ich es mir erhofft habe. 

Als es draußen allmählich dunkler wird, ist alles fertig. Die 

letzten Handgriffe sind getan. Nils tritt nach vorn und 

schaltet alle Lampen aus. Nur noch das Licht der 

Straßenlaternen fällt durch die Fenster und wirft sanfte 

Schatten in den Raum. Für einen Moment wird es still, und 

alle blicken gespannt zu Lina und Tilda, die sich kichernd 

um die Steckdose drängen. Dann, endlich, schalten die 

beiden die Weihnachtsbeleuchtung ein. 



Die Lichter funkeln am Baum, an den Fenstern und über 

den Girlanden. Ein sanftes, goldenes Leuchten breitet sich 

im Saal aus, lässt die Kugeln am Baum schimmern und die 

weißen Schneeflocken auf den Fensterscheiben glitzern. 

Es ist wunderschön. Als hätte der Raum all die Jahre auf 

genau diesen Moment gewartet, um endlich aufzuwachen. 

„Jetzt kann Weihnachten beginnen“, sagt Astrid mit einem 

zufriedenen Seufzer, die Hände in die Hüften gestützt. 

„Die Baumspitze fehlt noch!“ ruft Lina plötzlich und hält 

einen Engel hoch. Die goldene Figur ist alt, das sieht man 

ihm an, aber genau das macht ihn so besonders. Solange 

ich denken kann, thront der Engel jedes Jahr beim 

Weihnachtsball auf der Spitze des Baums. 

„Ich finde, diese Ehre gebührt dir“, erklärt Astrid mit 

einem Augenzwinkern zu mir. Die anderen nicken 

zustimmend. 

„Ja, ohne dich wäre der Weihnachtsball dieses Jahr 

ausgefallen“, pflichtet Ingrid ihr bei. 

Ich will gerade protestieren, doch bevor ich etwas sagen 

kann, drückt mir Lina den Engel bereits in die Hand. Ich 

nehme die Figur und klettere vorsichtig auf die Leiter 

neben dem Baum. Alle schauen gespannt zu, während ich 

den Engel behutsam auf die Spitze setze. 

Als ich die Leiter wieder hinuntersteige, blicke in die 

Runde. Sie alle stehen um den Baum, ihre Gesichter vom 

warmen Schein der Lichterketten erhellt, die Blicke zur 

Spitze gerichtet, zufrieden, fast ehrfürchtig. Für einen 



Moment scheint die Zeit stillzustehen, und der Raum fühlt 

sich an wie das Herz von Weihnachten: warm, verbunden 

und voller Magie. 

Nach und nach verabschieden sich alle, bis schließlich nur 

noch Astrid, Nils und ich übrig sind. Der Saal ist still 

geworden, nur Baldurs tapsende Schritte auf dem frisch 

gesäuberten Boden sind noch zu hören. 

„Und? Was meint ihr? Noch ein Abstecher zu Pete?“, 

schlägt Nils vor und sieht erst Astrid und dann mich an. 

„Also, ich muss zurück ins Café.“ Astrid zieht sich ihre 

Mütze über die Ohren und greift dann nach ihrer Jacke. 

„Mara hält für mich die Stellung, aber ich kann sie nicht 

ewig allein lassen. Ich muss da Klarschiff machen. Aber 

ihr zwei habt euch das nach diesem Erfolg verdient.“ Sie 

wirft mir einen Blick zu, der mir definitiv zu viel sagt. 

Ich schüttele den Kopf. „Ich will nur noch heim. Ich bin 

todmüde und total eingedreckt vom vielen Saubermachen. 

Nimm’s mir nicht übel“, wende ich mich an Nils. Die 

Enttäuschung über meine Absage ist nicht zu übersehen 

und ein schlechtes Gewissen macht sich breit. Das ist jetzt 

das zweite Mal, dass ich ihn abweise. Aber ehrlich gesagt, 

denke ich gerade nur an ein heißes Bad und den 

Ohrensessel am Kamin, auf dem ich es mir mit einem 

Buch gemütlich machen will. Ich habe in den letzten 

beiden Tagen schon viel zu viel Zeit mit Nils verbracht. 

Das nimmt eine Richtung, die mir Angst macht. 

„Hast du morgen Zeit?“ hakt Nils zögerlich nach. „Ich 

würde dir gern etwas zeigen.“ 



„Morgen bauen wir die Stände auf“, entgegne ich und 

verschränke die Arme. 

„Wir sind doch so gut vorangekommen. Es ist alles fertig. 

Es wäre auch nur am Vormittag, du könntest es mit deiner 

morgendlichen Runde mit Baldur verbinden? Der freut 

sich bestimmt über einen längeren Spaziergang.“ Seine 

Stimme klingt sanft, und ich spüre, wie mein Widerstand 

ins Wanken gerät. 

Ich seufze, unsicher, ob meine weichen Knie von der 

Erschöpfung oder von etwas anderem kommen. Die 

letzten zwei Tage haben mich körperlich ganz schön 

herausgefordert. Gleichzeitig kämpfe ich gegen das 

Flattern in meinem Inneren, das nichts mit der Müdigkeit 

zu tun hat. 

 „Die Leute kommen sowieso frühestens am Nachmittag, 

um die Stände vorzubereiten“, mischt sich Astrid ein. 

Warum unterstützt sie Nils jetzt auch noch? 

„Okay“, gebe ich mich geschlagen und reibe mir die 

Schläfen. „Aber nicht vor neun.“ 

„Bin um halb zehn bei dir!“, verkündet Nils mit einem 

breiten Lächeln. „Und zieh dir was Warmes an.“ 

Absatz 

Als ich am nächsten Morgen mit Nils losziehe und er den 

Waldweg hinter den Weiden wählt, weiß ich sofort, wo 

wir landen werden. 



„Das hätte ich mir ja denken können, dass du zu unserem 

alten Platz willst.“ Ein Teil von mir freut sich darauf, ich 

war schon seit Ewigkeiten nicht mehr dort. Doch 

gleichzeitig steigt Unruhe in mir auf. Zu viele 

Erinnerungen könnten wieder hochkommen. 

Erinnerungen, die ich sorgfältig vergraben habe. Nils 

lächelt nur, ohne etwas zu erwidern. Es ist dieses stille, 

wissende Lächeln, das ihn früher so charmant gemacht 

hat. Und das mir jetzt nur allzu deutlich zeigt, dass er 

genau weiß, was in mir vorgeht. 

Wir stapfen schweigend nebeneinander tiefer in den Wald 

hinein und die winterliche Stille umhüllt uns. Rechts und 

links des schmalen Pfades stehen die Tannen dicht 

beieinander, ihre Äste biegen sich unter der Last des 

dicken Schneemantels. Die Nacht muss eisig gewesen 

sein, denn der Frost hat die kleinen Büsche und Gräser am 

Boden in glitzernde Kunstwerke verwandelt. Eiskristalle 

umhüllen die Pflanzen, als hätte ein unsichtbarer Künstler 

winzige Skulpturen aus Glas geschaffen. 

Unter meinen Stiefeln knirscht der Schnee bei jedem 

Schritt, leise und rhythmisch, während Baldur ein Stück 

vorausläuft und immer wieder an Bäumen und Büschen 

schnuppert. Von irgendwoher dringt das ferne Klopfen 

eines Spechts zu uns, ansonsten ist der Wald in eine 

magische Ruhe gehüllt. Ich ziehe die kalte Luft tief in 

meine Lungen und lasse meinen Blick über den Pfad 

wandern. Hier und da durchbrechen feine Spuren die 

weiße Decke, vielleicht von einem Fuchs oder einem Reh. 

Die Kälte kriecht langsam durch meine Handschuhe, doch 

ich fühle mich auf seltsame Weise lebendig, als würde die 

Natur mich dazu zwingen, all meine Sinne zu öffnen. 



Wir erreichen eine Lichtung. Sie wirkt wie ein 

verborgenes Wintermärchen. Ein gefrorener See breitet 

sich vor uns aus, seine glitzernde Oberfläche ist von der 

tief stehenden Sonne in ein goldenes Licht getaucht. Die 

Bäume am Ufer rahmen den See ein und ihre 

schneebedeckten Äste wirken, als hätten sie sich extra für 

diesen Morgen besonders herausgeputzt. 

Rund um den See ziehen sich kleine Büsche und Gräser, 

die vom Frost überzogen sind und im Sonnenlicht wie 

unzählige Diamanten funkeln. Runde Felsbrocken ragen 

vom Eis umschlungen wie kleine Inseln aus der glatten 

Fläche hervor. Hinter ihnen windet sich ein Bach durch die 

Landschaft, ein schmales, glitzerndes Band, das in der 

ferne zwischen Schnee und Eis verschwindet. 

„Ich habe fast vergessen, wie schön es hier ist!“ Fasziniert 

schaue ich auf den See. Das Sonnenlicht tanzt auf dem Eis 

und wirft lange Schatten auf die schneebedeckten Büsche 

am Ufer. „Es hat sich irgendwie nichts verändert in all den 

Jahren.“ 

„Nein, das hat es nicht“, stimmt Nils mir zu. „Aber … 

warst du denn nicht mehr oft hier?“ 

Ich bleibe stehen, atme tief ein. „Das letzte Mal vor gut 

fünf Jahren.“ 

Er wirkt betroffen. „Vor fünf Jahren?“, wiederholt er leise. 

Ich ziehe die Schultern leicht hoch, schiebe den Schnee 

vor meinen Füßen mit der Stiefelspitze zur Seite. „Ich 

weiß nicht … Ich hab es einfach nicht übers Herz gebracht. 



Es war immer unser Ort. Ich verbinde einfach zu viele 

Erinnerungen mit ihm.“ 

Nils will etwas sagen, doch ich gehe bereits weiter, am 

Ufer entlang, und spähe durch die Bäume. Die Kälte lässt 

die Äste knistern, als ich mir meinen Weg durch die 

flachen Büsche bahne. Mein Blick bleibt an einer glatten 

weißen Fläche im Wald hängen. „Die Terrasse ist noch 

da.“ Ich zeige auf die Stelle, wo der Schnee wie ein 

Teppich über die Platten gezogen ist. Ein paar alte 

Zaunpfosten ragen hier und da aus der Erde, ansonsten 

kann man nicht mehr viel von dem erkennen, was sich hier 

einmal befunden hat. Die Natur hat sich den Ort langsam 

zurückerobert. 

Früher stand an dieser Stelle eine kleine Pension. Eine 

warme Einkehrmöglichkeit für Wanderer und 

Naturliebhaber. Bis ein Feuer alles zerstörte und das Haus 

danach abgerissen wurde. Nils und ich hatten hier oft 

gesessen, die Aussicht genossen und Pläne geschmiedet, 

wie man die Pension wiederaufbauen könnte. Wir fanden 

es so schade, dass dieser schöne Ort verloren gegangen 

war. 

„Nach der Schneerose wird das hier mein nächstes 

Projekt“, bricht Nils die Stille. 

Ich drehe mich überrascht zu ihm um. „Wie meinst du 

das?“ 

„Ich habe jemand kennengelernt. Ein nettes Paar. Sie 

haben früher auf einer Lodge gearbeitet, dann ein wenig 

Geld geerbt. Jetzt wollen sie ihr eigenes kleines B&B 



aufbauen. Mitten in der Natur, ganz idyllisch. Auch mit 

einer Einkehrmöglichkeit für Wanderer, wo man im 

Sommer auf der Terrasse eine Pause machen und die 

Aussicht genießen kann, vielleicht mit einer Kleinigkeit zu 

essen und einem kühlen Getränk. Im Winter soll es dann 

die Möglichkeit geben, sich drinnen bei einer heißen 

Schokolade oder einem Eintopf aufzuwärmen. Eigentlich 

so ähnlich, wie wir uns das damals ausgemalt haben. Die 

zwei haben mich gefragt, ob ich ihnen helfen kann. Und 

ich habe gemeint, dass ich da den perfekten Ort kenne.“ 

„Hier?“ Ich starre ihn an, immer noch total verblüfft. 

Nils nickt, sein Lächeln wird breiter. „Ja. Wir fangen im 

Frühjahr an. Es soll ganz natürlich werden, im Einklang 

mit der Umgebung. Ich bin mir sicher, es wird dir gefallen. 

Wenn du magst, kann ich dir die Pläne zeigen.“ 

„Im Frühjahr also“, wiederhole ich langsam, während ich 

versuche, das Gehörte zu verarbeiten. „Du scheinst es ja 

wirklich nicht eilig zu haben, hier wegzukommen.“ 

„Ich habe dir doch gesagt, so schnell wirst du mich nicht 

wieder los.“ 

Ich ziehe die Augenbrauen hoch und schüttele 

nachdenklich den Kopf. „Erst die Schneerose und jetzt die 

alte Pension. Du scheinst ein Faible dafür zu haben, alte 

Orte wieder zum Leben zu erwecken.“ 

„Ja“, bestätigt er und seine Stimme wird leiser. „Ich 

glaube, manches hat einfach noch eine zweite Chance 

verdient.“ 



Ich weiß, dass er damit nicht nur seine Projekte meint. Ich 

spüre, wie sich eine Tür in meinem Herzen öffnet, die ich 

so lange verschlossen gehalten habe. Als würde Nils 

merken, was in mir vorgeht, macht er einen vorsichtigen 

Schritt auf mich zu. Seine Bewegungen sind zögerlich und 

unsicher. Dann greift er nach meiner Hand, ganz langsam, 

als ob er befürchten würde, dass ich zurückweiche. 

Obwohl wir Handschuhe tragen, breites sich ein warmes 

Kribbeln in meinem Bauch aus, als sich unsere Finger 

berühren. Nils Blick sucht meinen, in seinen 

karamellbraunen Augen erkenne ich eine tiefe Ehrlichkeit 

und einem Hauch von Hoffnung. 

„Und? Meinst du, wir beide haben auch noch eine zweite 

Chance verdient?“, flüstert er. 

Ich will antworten, doch die Worte bleiben mir im Hals 

stecken. Stattdessen herrscht Stille, und ich sehe, wie 

Unsicherheit in seinem Blick aufflackert, als ob er 

fürchtet, zu viel gesagt zu haben. Gerade als er einen 

Schritt zurück machen will, überwinde ich mich. 

„Lass mir ein wenig Zeit“, bringe ich hervor, meine 

Stimme kaum lauter als seine. Meine Worte hängen für 

einen Moment zwischen uns, zart und zerbrechlich. 

Und obwohl ich mir selbst noch nicht sicher bin, was da 

alles zu bedeuten hat, schmiege ich mich an Nils, lege 

vorsichtig meinen Kopf an seine Brust. Ich kann nicht 

anders. Ich habe seine Nähe so sehr vermisst, auch wenn 

ich es mir jetzt erst eingestehe. Nils legt seine Arme fest 

um mich und zieht mich an sich heran. Es fühlt sich so 

vertraut an, so richtig. Ich schließe die Augen. Wir stehen 



einfach so da und schweigen. Die Stille zwischen uns sagt 

mehr, als Worte je könnten. 

Absatz 

Als wir zurück zur Schneerose kommen, staune ich nicht 

schlecht. Überall herrscht geschäftiges Treiben. Menschen 

tragen Kisten, Tüten und Körbe hinein, es wird gelacht 

und gerufen. Zwischen all dem Trubel entdecke ich 

Magnus, der offensichtlich dafür gesorgt hat, dass die 

Türen schon geöffnet wurden. 

„Da seid ihr zwei ja endlich!“ Er winkt uns zu. „Das habt 

ihr wirklich großartig gemacht. Es ist einfach wunderbar 

geworden.“ 

„Wir hatten Hilfe“, entgegne ich schlicht. 

„Nicht so bescheiden, junge Dame.“ Magnus verschränkt 

die Arme und hebt eine Augenbraue. „Ohne deine 

Dickköpfigkeit wäre niemand hier. Und glaub mir, ich 

weiß ganz genau, was für ein Saustall die Schneerose noch 

vor ein paar Tagen war.“ 

Zusammen mit Magnus betreten wir den festlich 

geschmückten Saal. Überall werden wir mit einem 

Lächeln begrüßt, Hände werden geschüttelt, und ich höre 

immer wieder Worte des Lobes. 

„Ach, wie schön, dass der Ball jetzt doch stattfinden 

kann!“ 

„Ihr habt wirklich ganze Arbeit geleistet.“ 



„Die Schneerose war noch nie so schön!“ 

Sogar der alte Kjell, der sonst eher brummig ist, klopft mir 

anerkennend auf die Schulter. Die Freude der Menschen 

ist ansteckend. In ihren Augen spiegelt sich ein Strahlen 

wider, das zeigt, wie viel es allen bedeutet, gerade in dieser 

dunklen, kalten Jahreszeit zusammenzukommen und 

gemeinsam die Lichter und das Fest zu genießen. 

Viele der Stände sind bereits vorbereitet, und auf den 

Tischen reihen sich Honiggläser, handgeschnitztes 

Holzspielzeug, selbstgemachte Kerzen und Seifen sowie 

geflochtene Körbe aneinander. An einem Stand verteilt 

Ingrid handgestrickte Mützen, Handschuhe und Schals. 

Morgen werden noch die Essensstände mit jede Menge 

Weihnachtsleckereien dazukommen: Pfefferkuchen, 

Plätzchen, Julmust, Glögg und sicher auch Astrids 

berühmte Zimtschnecken. Allein bei dem Gedanken daran 

läuft mir das Wasser im Mund zusammen. 

„Wie es aussieht, gibt’s für uns nicht mehr viel zu tun. Was 

hältst du von einem Abstecher zu Pete?“ Nils grinst mich 

an. 

Ich lache. „Du gibst wohl nie auf.“ 

„Ich finde, es ist wichtig, dass man regelmäßig etwas isst“, 

erwidert er mit einem Augenzwinkern. 

Ich überlege kurz. „Okay, aber nicht zu Pete. Du hast mir 

heute Morgen etwas gezeigt, das dir wichtig ist. Jetzt 

möchte ich dir gern einen Teil aus meinem Leben zeigen.“ 



Neugier blitzt in seinen Augen auf. „Klingt spannend!“ 

Ich halte Ausschau nach Baldur und entdecke ihn bei 

Ingrid. Sie krault ihm die Brust, während er wie eine 

Statue vor ihr verharrt und die Massage sichtlich genießt.  

„Baldur!“, rufe ich den Pudel. Sofort springt er auf, eilt zu 

mir und schaut mich erwartungsvoll an. 

Zusammen machen wir uns auf den Weg die Straße 

hinunter. Als der alte Buchladen vor uns auftaucht, hebt 

Nils eine Augenbraue. „Du willst mir zeigen, wo du 

arbeitest?“ 

„Wart’s ab“, erwidere ich, ein wenig aufgeregt. 

Im Laden empfängt uns sogleich Gudrun. Sie umarmt er 

mich und dann Nils. „Schön, dass du wieder hier bist, mein 

Junge! Wie geht es deiner Mutter?“ 

„Sehr gut“, erklärt er lächelnd. Ich frage mich, ob Gudrun, 

wusste, warum sie damals wirklich nach Stockholm 

gezogen waren. 

„Grüß sie von mir ganz lieb! Und falls ihr Astrid sucht, die 

ist hinten und macht Pralinen für morgen.“ Sie deutet in 

Richtung der blauen Tür neben der Verkaufstheke. 

In der kleinen Küche finden wir meine Freundin 

konzentriert über einen Teller gebeugt, während sie eine 

Praline mit filigranen Mustern verziert. 



„Hi!“ Sie schaut hoch und ihr Blick spricht Bände, als sie 

Nils und mich zusammen sieht. „Ihr kommt genau richtig! 

Die ersten Pralinen sind fertig, und ich habe gerade ein 

Blech Lussekatter aus dem Ofen geholt.“ 

Die fluffigen Hefeschnecken mit Safran backt Astrid 

traditionell nur zur Weihnachtszeit. Sie belädt zwei Teller 

mit den goldgelben Schnecken und legt ein paar Pralinen 

dazu, bevor sie uns dampfende, heiße Schokolade in rote 

Rentierbecher füllt. Ich gehe derweil in den Nebenraum, 

ziehe aus einem Schrank einen Stapel Papier und kehre 

damit zurück. 

Kurz darauf sitzen Nils und ich in grünen Samtsesseln am 

Fenster. Baldur hat sich in seinem Körbchen 

zusammengerollt und knabbert zufrieden an einer 

Kauknochen. Ich nippe an der heißen Schokolade und 

beiße dann in den weichen Hefeteig. Nils sieht mich 

ungeduldig an und deutet dann auf die Blätter, die vor mir 

auf dem Tisch liegen. „Willst du mir verraten, was es 

damit auf sich hat?“ 

Ich hole tief Luft. „Das ist der Anfang meines Romans“, 

gestehe ich schließlich. 

Seine Augen leuchten auf. „Du hast also tatsächlich 

begonnen zu schreiben! Das freut mich so sehr. Darf ich 

es lesen?“ 

Ich zögere, obwohl ich genau deshalb mit ihm hier bin. 

Schließlich schiebe ich ihm die Seiten hin. Während er 

liest, versuche ich mich abzulenken, kaue nervös auf dem 

Gebäck herum und nehme immer wieder einen Schluck 



Kakao. Dabei lausche ich einem Gespräch, dass Gudrun 

mit einer Kundin über Rezeptbücher führt. Nils Augen 

gleiten konzentriert über die Seiten, er schmunzelt, streicht 

sich durch den Bart, dann lacht er amüsiert auf. 

„Was?“ Ich strecke die Hand aus, um ihm die Blätter 

wegzunehmen, doch er zieht sie geschickt zur Seite. 

„Das ist toll!“ Nils schaut mich mit einer Wärme an, die 

mir direkt ins Herz geht. „Wirklich! Du bist eine richtig 

gute Schriftstellerin! Man spürt bei jedem Wort, wie sehr 

du das Schreiben liebst.“ 

Verlegen streiche ich eine Haarsträhne aus meinem 

Gesicht. „Meinst du?“ 

„Ja, absolut!“ Dann legt er den Stapel behutsam auf den 

Tisch. „Darf ich es mitnehmen und in Ruhe zu Hause 

weiterlesen?“ 

„Äh … ja, okay.“ Es freut mich, dass es ihm gefällt. Bisher 

durften nur Gudrun und Astrid einzelne Abschnitte aus 

dem Manuskript lesen. 

Nisl und ich bleiben noch lange zusammensitzen, reden 

über alte Zeiten, tauschen Geschichten aus den letzten 

Jahren aus und lachen viel. Später gesellen sich Astrid und 

Gudrun zu uns. Der Laden ist heute ungewöhnlich ruhig, 

vermutlich weil alle mit den Vorbereitungen ihrer Stände 

für den Weihnachtsmarkt beschäftigt sind. 

Als wir schließlich aufbrechen, fühle ich mich so gut wie 

schon lange nicht mehr. Die Vorfreude auf den Ball mischt 



sich mit einem warmen Gefühl, das ich kaum in Worte 

fassen kann. Dieses Jahr, da bin ich mir sicher, wird ein 

ganz besonderes Weihnachten. Es wird magisch. 

Absatz 

Endlich ist es soweit! Der Weihnachtsball findet statt. Ich 

habe den Vormittag damit verbracht, mit Astrid unseren 

Stand aufzubauen. Die Backwaren sind alle hübsch 

arrangiert, und wir haben sogar eine kleine Leseecke 

eingerichtet: zwei gemütliche Sessel, mehrere Sitzkissen 

und ein Regal mit Weihnachtsbüchern, in dem die 

Besucher stöbern können. 

Nun ist es Nachmittag und wir stehen vor dem festlich 

erleuchteten Eingang der Schneerose. Astrid strahlt neben 

mir in ihrem knielangen Kleid in leuchtendem 

Weihnachtsrot, das mit feinen Rüschen an den Ärmeln 

verziert ist. Eine silberne Brosche in Rentierform funkelt 

an ihrem Kragen und meine Freundin sieht damit ein 

bisschen aus wie eine hübsche Weihnachtselfe aus. Ich 

halte Baldur an einer Leine fest. Sicher ist sicher! Bei so 

vielen Menschen und Leckereien will ich kein Risiko 

eingehen, nicht dass er sich nachher vielleicht doch noch 

den Weihnachtsschinken stibitzt. Mein Pudel hat sich 

außerdem extra für diesen Anlass einer Bürstenkur 

unterzogen, sein beiges Fell ist so flauschig wie frischer 

Schnee.  

Unter meinem dicken Wintermantel trage ich ein langes 

eisblaues Kleid, dessen Saum leicht glitzert, als wäre er 

mit Frost überzogen. Astrid hatte mich schon vor Wochen 

dazu überredet, das Kleid für den Ball zu kaufen, und mir 



heute sogar meine Locken elegant hochgesteckt – mit ein 

paar weichen Strähnen, die mein Gesicht umrahmen. Jetzt, 

wo ich hier so dastehe, kommt mir der Gedanke, dass ich 

vielleicht doch etwas overdressed bin. 

„Ich glaube, ich ziehe mich noch mal um“, murmele ich 

und mache Anstalten, mich umzudrehen. 

Astrid packt mich sofort am Arm. „Das lässt du schön 

bleiben! Du siehst toll aus. Ich mache mir doch nicht die 

ganze Arbeit, damit du jetzt doch wieder dein graues 

Wollkleid anziehst, wie jedes Jahr!“ Sie hakt sich bei mir 

unter und marschiert mit mir entschlossen Richtung 

Eingang. 

Auf dem Parkplatz hält nun ein festlich geschmückter 

Schlitten mit zwei Pferden. Ingrid sitzt darin, umgeben 

von einer halben Schar kichernder Kinder. Für sie ist die 

traditionelle Schlittenfahrt immer das Highlight des 

Weihnachtsballs. Weiter hinten sehe ich Johann, der 

bereits die Feuerstelle vorbereitet. Später wird hier 

draußen Stockbrot gebacken, ein weiterer Höhepunkt, 

besonders für die Kleinen. 

Drinnen angekommen empfängt uns eine wohlige Wärme, 

und der Duft von gebrannten Mandeln und Glühwein 

steigt mir in die Nase. Obwohl der Weihnachtsmarkt 

eigentlich erst in einer halben Stunde beginnt, herrscht 

schon reges Treiben. Pete schneidet an seinem Stand frisch 

geräucherten Fisch auf, daneben stapeln sich 

handgemachter Käse und sein berühmter Schinken mit 

knusprigem Brot. Alles ist liebevoll geschmückt, und an 

den Tischen drängen sich bereits die ersten Besucher. 



Stimmengewirr und Lachen erfüllen den Saal, während 

Kinder aufgeregt zwischen den Ständen hin und her 

laufen.  

„Willst du nicht deinen Mantel ausziehen?“, fragt Astrid 

mich mit einem Augenzwinkern und streckt die Hand aus. 

„Komm, ich bringe ihn zur Garderobe.“ 

Zögernd lasse ich den Mantel von meinen Schultern 

gleiten. Sofort schimmert der helle Stoff meines Kleides 

im Licht der Weihnachtsbeleuchtung. Astrid zwinkert mir 

aufmunternd zu, bevor sie mit den Mänteln verschwindet. 

Da stehe ich nun, lasse meinen Blick über das fröhliche 

Treiben schweifen, bis ich Nils an einem der Stände 

entdecke. Mein Herz stolpert, als ich merke, dass er mich 

wohl schon eine Weile beobachtet. Langsam kommt er auf 

mich zu, seine braunen Augen funkeln. 

„Du siehst wunderschön aus, Elsa“, meint er und 

betrachtet mich dabei noch einmal von oben bis unten. 

Ich lache. „Elsa? Wie die Elchkuh?“ 

„Nein, wie die Eiskönigin“, entgegnet er und deutet auf 

die Kette, die um meinen Hals liegt. Der zierliche 

Eiskristallanhänger glitzert im Licht. „Du hast sie noch“, 

fügt er hinzu, und seine Stimme wird sanfter. 

Die Kette ist ein Geschenk von ihm. Ich hatte mehr als 

einmal überlegt, sie wegzugeben oder sogar einfach in den 

See zu werfen. Aber ich konnte mich nie dazu 

durchringen. Meine Wangen werden warm, und ich suche 



nach Worten, als plötzlich Gudrun und ihr Mann Rune auf 

uns zukommen. 

„Wie schön, dass ihr da seid!“ Gudrun begrüßt mich wie 

immer mit einer kurzen Umarmung. Dann mustert sie 

mich und lächelt. „Du siehst zauberhaft aus, mein Kind.“ 

„Danke, Gudrun.“ 

„Denkst du daran, dass du um sechs die Lesung machst?“ 

erinnert mich die passionierte Buchhändlerin. 

„Wie könnte ich das vergessen?“ Seit Jahren lese ich den 

Kindern am Abend die Geschichte von Lumi, dem weißen 

Rentier vor, ein altes Märchen darüber, dass wahre Stärke 

aus dem Herzen kommt und jeder Mensch einzigartige 

Gaben in sich trägt. Heute fühlt es sich an, als hätte auch 

ich eine meiner Gaben wiederentdeckt: die pure kindliche 

Freude an der Weihnachtszeit. 

Astrid kommt mit schnellen Schritten zurück, ein Strahlen 

im Gesicht. „Hi!“, wirft sie kurz in die Runde, bevor sie 

sich direkt an mich wendet. „Ich muss jetzt zu meinem 

Stand. Die Leute warten schon ganz ungeduldig. 

Wahnsinn, wie viele schon da sind!“ Ich folge ihrem 

Blick. Es wartet tatsächlich schon eine kleine 

Menschentraube vor ihrem Tisch. „Denkst du daran, dass 

du mich nachher ablöst? Und um sechs Uhr liest du vor.“ 

„Ja, keine Sorge“, beruhige ich sie. „Gudrun hat mich 

gerade schon daran erinnert. Ich mache das jetzt schon so 

lange! Warum sollte ich es dieses Jahr vergessen?“ 



Astrid schielt vielsagend in Nils' Richtung und grinst. 

Doch sie verkneift sich jeden Kommentar und eilt 

stattdessen nun zu ihrem Stand. Nils und ich holen uns 

derweil einen Glogg und schlendern mit dampfenden 

Bechern an den Tischen entlang. Ein Stand bietet kleine 

Holzschnitzereien an, filigrane Elche und Vögel, die im 

Schein der Lichterketten wie lebendig wirken. Ein paar 

Schritte weiter entdecke ich handgewebte Decken, die sich 

weich und warm anfühlen. Direkt daneben gibt es 

hausgemachten Honig in Gläsern mit liebevoll gestalteten 

Etiketten. Die Atmosphäre ist wunderbar lebendig: 

Lachen, Stimmengewirr und das leise Klimpern von 

Glöckchen vermischen sich mit weihnachtlichen Klängen. 

Plötzlich bleibt Nils stehen. „Bevor du gleich zu deiner 

Schicht musst … wie wäre es, wenn wir noch ein bisschen 

tanzen?“ 

„Tanzen? Jetzt?“ Ich starre auf die freie Fläche in der Mitte 

des Saals, die später als Tanzfläche für den Ball dienen 

soll. „Man hört ja kaum die Musik. Bei dem ganzen Reden 

und Lachen ...“ 

„Oder …“, beginnt Nils und sieht mich nachdenklich an. 

„Oder?“, hake ich neugierig nach. 

„Wir fahren mit Tore eine Runde mit dem Schlitten.“ 

„So wie früher?“, frage ich überrascht, und sofort huschen 

Erinnerungen durch meinen Kopf. 

„Ja, genau wie früher.“ 



Ich zögere nicht lange. „Okay!“ Wir gehen zur Garderobe, 

um meinen Mantel zu holen. Ich brauche eine Weile, bis 

ich ihn zwischen all den Jacken finde. Als wir schließlich 

nach draußen treten, hat die Dunkelheit den Platz bereits 

umhüllt. Die Laternen werfen ein warmes, goldenes Licht 

auf den Schnee, der so glitzert, als wären Millionen Sterne 

vom Himmel gefallen. 

Tore ist gerade von einer Runde zurück. Die beiden 

Norwegerpferde stehen ruhig vor dem Schlitten, ihre 

dunklen Mähnen schimmern im Licht der Laternen. Tore 

streicht einem der Pferde über den Hals, während es 

zufrieden schnaubt. Man sieht sofort, wie sehr er mit 

seinen Tieren verbunden ist. Sie reagieren auf seine leisen 

Worte und Anweisungen, als könnten sie seine Gedanken 

lesen.  

„Perfektes Timing“, sagt Tore, als wir auf ihn zukommen. 

„Sie sind gerade wieder frisch.“ 

„Wunderbar!“ Nils hilft mir beim Einsteigen und legt die 

dicken Felle zurecht. Ich setze mich mit ihm auf die 

weiche Unterlage, während Baldur sich brav zu unseren 

Füßen Platz nimmt. Nils legt uns noch eine Wolldecke 

über die Beine und streicht sie glatt. Als wir bereit sind, 

nickt Tore uns zu. Er prüft noch einmal die Gurte und 

klopft den Pferden liebevoll auf die Flanken. 

„Sie bekommen gleich eine Pause mit Heu und Wasser. 

Ich lasse sie nie mehr als ein paar Runden laufen“, erklärt 

er beiläufig, während er die Leinen aufnimmt. 



Mit einem leisen Knarzen setzen sich die Kufen in 

Bewegung. Der Schlitten gleitet beinahe lautlos durch den 

Schnee, nur das dumpfe Klappern der Hufe und das 

Schnauben der Pferde durchbrechen die Stille. Ich lehne 

mich an Nils’ Schulter, meine Hände in der Decke 

vergraben, und lasse meinen Blick über die verschneiten 

roten Holzhäuser und die erleuchtenden Fenster gleiten. 

Der kühle Fahrwind prickelt auf meinen Wangen. Es fühlt 

sich an wie eine Reise zurück in die Kindheit. 

Die Straße windet sich durch das Dorf. Vor einem der 

Häuser stehen ein paar Kinder, die einen Schneemann 

bauen, ihre roten Gesichter leuchten im Schein der 

Laternen. Weiter vorn flattert ein Stern aus Stroh im Wind, 

der von der Veranda eines kleinen Ladens hängt. Der 

Anblick ist so malerisch, dass ich, mir wünsche, ihn für 

immer in meinem Herzen festzuhalten. 

Ich ziehe die Decke etwas höher, schmiege mich dichter 

an Nils und schließe die Augen. Die Wärme seiner Nähe 

hüllt mich ein, und ich fühle mich vollkommen geborgen. 

In meinem Kopf tauchen Bilder auf, Erinnerungen an die 

letzte Schlittenfahrt, die wir zusammen gemacht haben. Es 

war kurz bevor er ging. Wir hatten über eine Geschichte 

gelacht, die Tore uns erzählte, irgendetwas Lustiges über 

seine Pferde und den Winter vor vielen Jahren. Ich 

erinnere mich, wie ich ihm an diesem Abend erzählt hatte, 

dass ich im Buchladen anfangen würde. Er hatte gesagt, 

wie gut das zu mir passen würde, zwischen all den 

Büchern, die ich so liebe. 

Ich öffne meine Augen wieder, als der Schlitten auf den 

Weg zum See einbiegt. Der See liegt still und gefroren da, 



eingehüllt in eine Decke aus Schnee. Die Bäume um ihm 

herum sind wie in Watte gehüllt, die Äste schwer von der 

weißen Pracht, fast so, als würden sie den See sanft 

umarmen. Ich lasse den Blick über die Landschaft 

schweifen und fühle, wie eine tiefe Ruhe in mir einkehrt, 

wie ein leises Versprechen, dass alles gut wird. 

Die Fahrt neigt sich viel zu schnell dem Ende zu, und wir 

kehren zum Ausgangspunkt zurück. Wir steigen aus, 

Baldur macht neben mir einen Satz aus dem Schlitten und 

wirbelt dabei eine Ladung Schnee auf. Tore führt sogleich 

die Pferde zur Seite und versorgt sie mit frischem Heu. 

„Danke für die Fahrt!“ rufe ich ihm nach, und er nickt mit 

einem breiten Lächeln. 

Wir gehen über den Parkplatz zurück zur Schneerose. Da 

fängt es plötzlich an zu schneien. Dicke, weiße Flocken 

wirbeln durch die Luft und legen sich sanft auf den Boden. 

Ich halte inne und schaue nach oben, lasse den Schnee auf 

mein Gesicht rieseln. Es fühlt sich magisch an, wie früher, 

wie als Kind an Weihnachten. 

Statt hineinzugehen, ziehe ich Nils am Eingang des 

Gasthofs vorbei in den Garten. „Komm!“ 

Bevor er überhaupt fragen kann, was ich vorhabe, löse ich 

Baldurs Leine und lasse mich einfach nach hinten in den 

Schnee fallen. Ich breite die Arme aus und bewege sie am 

Boden hoch und runter. „Ein Schneeengel!“, rufe ich und 

lache. 



Nils zögert und schüttelt den Kopf, bevor er sich neben 

mich wirft und es mir gleichtut. Baldur springt begeistert 

um uns herum, schnappt nach den tanzenden Flocken und 

wirft uns dabei eine Ladung Schnee über. Unser Lachen 

hallt durch die winterliche Stille. 

Über und über mit Schnee bedeckt, rappeln wir uns 

schließlich auf. Ich klopfe die Flocken von meiner 

Kleidung, während Nils mir vorsichtig den Schnee aus den 

Haaren streicht. Aber es ist aussichtlos. Es schneit jetzt 

immer kräftiger. „Deine schöne Frisur!“ 

Doch meine Haare sind mir gerade vollkommen egal. Ich 

halte inne und lausche. „Hörst du das?“ 

Nils wird still, und für einen Moment gibt es nur unsere 

Atemzüge und die Geräusche um uns herum: das leise 

Knistern des Schnees, der vom Himmel fällt, das entfernte 

Lachen der Kinder, die vor der Schneerose spielen, und 

die gedämpfte Musik und Stimmen aus dem Gasthaus. 

„Was meinst du denn?“, fragt Nils schließlich. Sein Blick 

ruht auf mir. 

„Das Flüstern der Schneeflocken“, antworte ich leise. 

Er sieht mich an, und ich merke, dass er mich nicht für 

verrückt hält. Im Gegenteil, ich habe das Gefühl, dass er 

genau versteht, was ich meine. Es ist ein stiller Moment, 

in dem alles um uns herum zu verschwinden scheint, bis 

auf die Magie dieses besonderen Augenblicks. 



Und dann weiß ich, dass ich die Vergangenheit loslassen 

kann, die Ängste, die Zweifel, die alten Wunden. Alles 

fällt ab wie der Schnee von den Ästen. Ich mache einen 

Schritt auf Nils zu und küsse ihn. Erst wirkt er überrascht, 

dann erwidert er den Kuss, seine Arme legen sich fest um 

mich und ziehen mich an ihn heran. Seine Wärme hüllt 

mich ein, und alles fühlt sich so richtig an. 

Als sich unsere Lippen wieder voneinander lösen, bleibt 

seine Stirn an meiner, und wir lächeln uns an, wie zwei 

Menschen, die etwas wiedergefunden haben, von dem sie 

dachten, es sei für immer verloren. 

Doch dann holt mich ein leiser Zweifel ein. Bin ich 

wirklich bereit für das, was vor uns liegt? Ich schlucke 

unsicher, frage mich, was all das zu bedeuten hat. 

Als hätte Nils meine Gedanken gelesen, nimmt er meine 

Hände in seine. „Ich habe nicht vor, dich jemals wieder zu 

verlassen“, erklärt er mit einem Tonfall, der entschlossen 

und zugleich sanft ist. „Ich habe es so sehr bereut, Fenja. 

Diesen Fehler mache ich nie wieder. Das verspreche ich 

dir.“ 

Seine Worte legen sich wie eine warme Decke um mein 

Herz. Ich nicke, und für einen Moment stehen wir einfach 

da, während der Schnee um uns herum leise auf den Boden 

fällt. 

Schließlich klopfen wir uns den restlichen Schnee von den 

Kleidern, rubbeln Baldur das Fell trocken und befestigen 

wieder die Leine. Hand in Hand gehen wir zurück in die 



Schneerose, wo uns der Duft von frischem Gebäck und 

fröhliches Gelächter empfängt. 

Es ist Zeit, Weihnachten zu feiern. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


